76.孤独不会说话。

浴室外，最上沙织的身影朦胧，只能看见一个浅浅的灰影。

他没回应。

“和？”

外面再次传来最上沙织的声音。

是在担心他泡晕过去么？还是别的什么？最上和没去细想，也不愿去想，更不想知道。

“……好，谢谢。”

然而，最上沙织并没有就此离去，她的影子依旧倒映在门上。

“和，能……稍微聊一聊么？”

“…………”

“抱歉，我有些累，现在想一个安静一会儿，有事的话，可以等我出去再说么？”

门外的最上沙织沉默许久，声音响起：“…………我知道了，那我在客厅等你。”

“嗯。”

泡澡的时候，是最上和在这个家里，唯二能够享受孤独的时间。

与孤独作伴，比与作伴要轻松的多。

孤独不会说话，不需要应付，仅仅只是安静地待着，就能与之产生灵魂的契合。

会说话，会说好听的，也有不好听的，戴着虚伪的面具迎合他们，说着内心排斥的谎言。

孤独不会说话，无法安慰受伤的心，只能独自舔舐伤，任凭风霜将伤疤吹得结痂。

会说话，即便心灵无法相通，也能通过语言，动作，眼神，通过只有能做到的事，给予彼此慰藉。

至于两者之间孰好孰坏，谁又能说得准呢。

类说到底，就是这样的动物，为了合群，为了抱团取暖。

但如果要最上和选择的话，他其实是喜欢与流的。

村上春树说，哪有喜欢孤独，只是不想失望罢了。

最上和也仅仅只是个普通，没有自傲到认为自己超脱众那一步。

缓缓闭上双眼，享受最后的孤独洗礼，片刻后，最上和站起身，离开了浴室。