樊笼

她停在门问父亲：“爸爸，我也要上课吗？”

徐明泽听见她用上课这个说法愣了一下，然后笑出来：“马上你就知道了。”

门里很黑暗，即使开了灯，也依旧不那么明亮。很多她不认识的东西，稀古怪地挂在墙上，她仅凭直觉判断那些东西很危险，想逃出门去，而父亲上了锁。

徐娴云心里发慌，她不自觉地后退，说话开始打结：“爸爸，我能不能不玩了，我害怕……”

徐明泽嗤笑：“骚货，刚刚往我怀里扑，现在又说不要。”

这个笑声让徐娴云心里发慌，而他的话更是让她心里发沉。父亲为什么要骂她骚货？为什么他会变得和平时不一样？这个房间好黑，她不想留在里面。

父亲高大的身影立在她面前，好像她往哪躲，都能一手把她抓回来。

徐娴云觉得自己好像站在绞刑架上，亦或是断台。

他随手拿了一个看上去像鞭子一样的东西，对徐娴云语气冷酷：“把衣服脱了。”

“我不要，”徐娴云揪着心的衣服，不想再次脱掉它。“哥哥说这样是不对的。我不能在爸爸面前脱衣服，爸爸也不该让我脱衣服。”

哥哥说了，不管是爸爸还是弟弟，都不能这样做。现在面前只有爸爸一个，他们还算有点熟悉，她斗胆顶嘴，说这样不对。

“啪”的一下，父亲手里的东西打在她的手臂上，痛得她蹙起眉手一抖。

“快点！还是说你明天想和妈妈再去一趟寺庙？”

徐娴云攥着心的布料流着眼泪向后退：“为什么！为什么要这么做，我不要！”

“我明天也会和她一起去寺庙，到时候你脱衣服我也会看到，你是想明天在所有面前脱，还是今天就在我面前脱？”

徐娴云好绝望，为什么他们总是盯着自己身上的那些布料，他们让她脱的不是衣服，而是要扒了她一层皮。

半晌，她问：“……那我明天肯定能不去吗？”

父亲站在她面前，那种兴奋的眼她不曾见过：“按我说的做，爸爸就答应你。”

屈辱，赤的屈辱淹没了她。

她好想问哥哥，为什么大家犯错的时候丝毫不会愧疚，为什么他们看上去那么理所当然，为什么他走了之后世界就好像变了样。

这是个幽暗密闭的空间，她甚至无法求救。她也不能求救，父亲就站在她的面前。

她脱掉了T恤，但这还不算结束，父亲让她继续，让她脱光。

她又开始哭，她求父亲：“我不想，爸爸求你了，我真的不想……”

而父亲对她的哭喊置若惘闻，手中的皮鞭打在她身上，痛得她往后逃。她被父亲不费什么力气就拉了回来，像陷在蜘蛛网里的猎物，随便怎么扑腾，都飞不走、逃不掉。

等身上不剩一件的时候，她的眼睛早已哭肿，用手捂着胸和下体，而父亲却没有丝毫动摇，他依旧语气冰冷。

“过来跪着！”

“我不！我又没犯错，为什么要打我！为什么要下跪！我不要！”

徐娴云嗓子全哑，嘶声力竭地叫喊。

即使意志在支撑，可疼痛会没多久就让屈服，徐娴云以为自己有骨气能坚持，但事实是当她被打得皮肤泛出血痕的时候，她就顺从地跪下了。

她也不过才十二岁，她还没有坚强到能反抗手执皮鞭的父亲。

而后的话，她都听。

父亲让她爬，她就爬；让她捆起手，她就双手合十；让她张开嘴，她就让那个球塞进来。

她的内心在不断地呕吐，灵魂比在大火中炙烤更加痛苦，好像死了很多次，又不得不睁开眼。

而父亲的话语亦是充满羞辱，他叫她小婊子、小母狗、骚货。

徐娴云无声地哭泣，她不承认，她不是。

他用言语烙印她的灵魂，烫穿她的意志。

等这一切结束，她已经涣散。

而她的父亲把她抱起来，抚摸她被鞭打的痕迹，叫她好儿，这让她恶心地闭上了眼睛，晕了过去。

按照父亲答应她的，第二天她没有去寺庙，她在家里休息，因为她已经走不动路。

徐娴云听见父母在争吵，母亲在大喊：“徐明泽，她是你儿！”

父亲的声音更大：“你鬼叫什么，天天出去撒钱我说你什么了？别给我找事！又不是亲生的。”

徐娴云的眼泪流进枕里，抱着哥哥给的玩具熊，她现在终于知晓，她和他们不是家，她只有哥哥。

休息了三天，徐娴云去上学，第一次问同桌能不能把手机借给她用一下，她想打电话给她哥哥。

父母不给她手机，佣们被特地待过，都不敢搭理她。林阿姨那几天偏偏没来上班，她没有别的办法，她在家里没有办法联系上哥哥，只能到了学校和别借。