续和我说话
了，那一瞬间，我的心被一块沉重的石
压住，我想象着妈妈此刻的模样，或许
正在厨房里做晚饭，或者已经坐在沙发上看着电视，像往常一样没有什么太大的
变化，我不由得感到一阵失落。
那些生活中我时常忽略的小细节，如今都变得格外遥远，仿佛她在另一个世
界，而我则被困在这个陌生的空间里。
我心里不禁一阵茫然，自己感觉好像失去了什么，或者说什么都抓不住，妈
妈那温暖的声音离我越来越远，我突然觉得心里空落落的，眼前的一切都变得有
些模糊不清，我坐在床上遥望窗外，看向天空，漆黑一片，没有农村看得见的明
亮星星，我的心里满是惶恐和不安，妈妈的冷淡让我感到一种前所未有的距离，
我甚至有些害怕，再也无法回到那个她总是无微不至关心我的家。
我低看向手机屏幕，时间不由我做主，正常且苍白地流逝，这个陌生的城
市，陌生的生活，我在这片无边的孤独中独自前行。
......
开始独居生活，反而没有了闲心思的时间，
学的
子很快就来临，一切都
变得忙碌而陌生，有学校老师的殷切照顾，我顺风顺水地进了学校读书，没有
妈妈的唠叨和堂姐的照顾，我终于体验到了什么叫做「独立生活」，但这种独立，
带来的更多是孤独和不安，这个时候我才知道城里的高中学校有多大有多漂亮，
一个足球场五个篮球场，这在我老家根本是难以想象的，还有那才翻新过的宽敞
教室，里面居然有风扇空调，碧绿的黑板是直接嵌墙体内的，前后各一块占满
整个墙壁，每个学生都有单独的桌椅，空间很大，还是铁的，太奢侈了！
也是这时候我才知道，高中学校居然有宿舍。
这些美好外物带来的并不是我想象中的兴奋感，反而让我感到一种无形的距
离感，仿佛这里的一切都和我原本的生活格格不。
比如最难以适应的同学之间的差距，我是走读生，住在外面租来的小房子里，
和那些住在学校宿舍的同学没什么话题，宿舍里的同学们几乎是早上一起起床，
晚上一起在宿舍里聊天，子过得有说有笑，相比之下，我每天早晨都得早早起
床，匆忙解决早餐，独自一
走到学校，结束一天的课程后，还得孤零零地回到
那间空
的小房子里，那些住校的同学们在
场上玩耍、聚会，而我只能静静
地呆在自己的房间里，整理自己的心
，偶尔翻看手机，等待着时间的流逝。
一开始我没有注意到这些差距，想着总有机会融进去，然而，随着时间的
推移，我发现自己依然无法与同学们产生太多联系，无论是课后的休息时间，还
是偶尔的集体活动，我总是被排除在外，不仅仅是在生活方式上的不同，更多的
是生活经验和感的差异，他们聊着校园里的各种趣事和集体活动，而我，只能
在一旁默默听着，埋看着课本，还好课程还挺多，每天都学到几乎痛的程度，
我还没心思关顾这些
际问题。
大概因为生活习惯的原因，我甚至个都算比较矮小的那种，皮肤也有些黢
黑，有一点之前的同学倒是没说错，城里的娃娃都白白
的，尤其是
孩子，
长衣长裤遮住了她们青涩的身材，大大的眼睛眉眼带笑，看起来是跟我之前镇上
看见的那些个生完全不同，不过嘴里还是小生那套，叽叽喳喳的，我提不起
什么兴趣，满脑子都是妈妈丰腴的身影，偶尔还有堂姐闪过。
班主任是个老，叫何振华，名字是我从学校的宣传栏上看见的，之前就是
他负责安排我的学，为挺和善的，身材
瘪但是很硬朗，偶尔还能看见他在
场跑步锻炼身体，哪怕是学这么久，偶尔他还会邀请我去他家里吃饭，听他
说他也是我们那个镇上走出来的，不过都是几十年前的事了也没跟我细讲，
多亏了何老师的好心，我也不用天天吃早饭和泡面。
我的一天就是这样，早上好好吃一顿稀饭
包，中午就是一碗泡面或者脆
不吃，晚上在街上随便买个饼子回家怼水塞胃里，独居之后我才明白一个在家
的时候，开火都是一件让觉得烦躁、懒得动弹的事。
内心的苦闷在这样近乎颓废的生活方式中逐渐积累，充斥我的内心，我穿行
在这个庞大的校园里，就算有着何老师
