【越剧花旦：苏曼青的舞台与命运】（完）

25-03-24

2002年，秋。|@最|新|网|址 wk^zw.m^e╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

夜风从江上吹来，带着湿冷的气钻进车窗。上海的霓虹灯在远处闪烁，像

一幅流动的油画。

我坐在副驾驶，手里攥着一张云水剧院的越剧红楼梦演出票，这年，

还听传统戏曲的年轻已经是稀有动物了。

坐在我左边，开车的是个叫陈子昂的男，三十五岁，胡子拉碴，眼神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m却亮

得像刀锋。他是我的老板。「今晚不去加班，跑去看戏？」他瞥了我一眼，声音

低沉得像大提琴。

我没吭声，把票塞回裤兜里，低盯着自己膝盖上那条洗得发白的牛仔裤，

暗暗埋怨：「成天就加班加班，也不见涨工钱。」

他似乎瞧出了我的想法，哼了一声，踩下油门。车子猛地加速，引擎的轰鸣

盖住了我心里的嘀咕。

对了，还没来得及介绍自己，我叫梁小瑜，男，二十三岁，大学学的是戏剧

编导，毕业后差阳错进了陈子昂的影视公司做助理。说是助理，其实就是个打

杂的，端茶倒水、改剧本、跑腿送文件，偶尔还要陪他应酬那些油腻的投资商。

陈子昂是个狠角色，圈子里都说他靠着一部低成本cult片发家，那片子叫

血夜狂奔，讲的是个摩托车手复仇的故事，血腥、力还有点色，拍得糙

但票房意外了。

后来他开了公司，接连拍了几部商业片，像天坑和黑港，都是那种

靠大场面和明星堆出来的东西，在上海影视圈混得风生水起，如今算得上半壁江

山。可私底下，他是个不折不扣的混蛋，酗酒、好色、脾气躁，连他老婆都受

不了，半年前跟他离了婚。

那比他小十岁，原先是公司里的会计，长得清秀，也安静，结果婚后

不到三年就被他折腾得神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m崩溃，离婚时她拿了套房子和一笔钱，听说回了江苏

老家再没露面。

车停在云水剧院门，我推开车门下车，陈子昂却没熄火，探出喊：「十

点我在老地方等你，别迟了。」我回看了他一眼。他咧嘴一笑，露出一被烟

熏黄的牙，然后一脚油门跑了，尾气呛得我咳了两声。他嘴里那个老地方是外滩

附近一家叫夜港的酒吧，他常在那儿喝酒泡，每次都让我去接他，醉得像摊

烂泥还非要我听他吹牛。

剧院里不多，甚至该说有点冷清。大厅的穹顶吊着盏老式水晶灯，灯光昏

黄，像旧时光的影子。空气里混着木椅味和淡淡的胭脂香。我找了个靠后的位置

坐下，手里捏着节目单，目光落在舞台中央。

幕布缓缓拉开，乐队在台侧就位，胡琴声起，细腻悠长，像江面上的涟漪，

一圈圈开。接着是锣鼓点，轻敲几下，节奏渐紧，台上走出一道曼妙的身

影。她穿着一身黛玉的戏服，浅绿绸带紧束着她纤细的腰，勾勒出胸前鼓胀的

廓，袖绣着细碎花瓣，眉眼细腻如画，风致嫣然。

她开了嗓，先是唱一段仙吕调，声音低回婉转，像春雨落在青石板上：「焚

稿断痴，泪心已冷……」那嗓音里带着三分哀怨、三分柔媚，更有四分孤寂。

她微微侧身，眼神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m流转，似悲似嗔，台下有老戏迷轻声附和，拍手叫好：

「这黛玉唱得活了！」

接着是她和贾宝玉对唱的一段四工调，她的嗓音清丽中透着脆，字正腔圆，

唱道：「你道是金玉良缘天注定，我只叹命薄缘悭叹命苦……」甩袖时水袖在空

中划出一道弧，好是净利落。

演宝玉的小生嗓音略粗，她却收敛声线与他搭腔，配合得天衣无缝。台下掌

声如，我却攥紧了节目单，怔怔地看着她。

最动的是「葬花」一场，她提着花锄，步步生姿，唱到「侬今葬花笑痴，

他年葬侬知是谁」时，声音陡然拔高，尾音颤得像断弦的琴，悲而不伤。她低

拭泪，胭脂色的指甲在脸上划过，泪光映着灯光……

戏散场时，她谢幕，微微欠身，脸上还挂着黛玉的哀婉，眼神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m却扫过台下，

有意无意地落在我身上。我心一颤，低避开她的目光，莫名有些胆怯。

她叫苏曼青，三十