【隐性控制】（1-8）

话一出，她几乎想咬住舌——这句话说得太急，也太软。可她无法控制自己，那种从骨子里涌出的紧张和警觉，如影随形。她害怕的从来不是“助理”这两个字本身，而是那暧昧不清的界限。

她那么辛苦搬出了王家，为什么要为了母亲那点心思，或者王家所谓“家”的施舍，将自己再一次束缚在其中？

短短两天的接触，她感受到了令窒息的压迫感。那些目光、安排、沉默的判断，层层迭迭的阶级压力像一道无形的墙，将她一点点推回那个熟悉又令恐惧的位置。

伊森却像没听见似的，只是慢条斯理地替她倒了杯橙汁，手指净修长，动作优雅得近乎冷淡。他没回应她的请求，只是似笑非笑地看了她一眼，语气平静得像在说天气：“你不愿意？”

她心微震，却硬是将那点慌压回去，垂下眼睫，像是在顺从，又像是在自己冷静。

于是她吸一气，硬着皮，勉力稳住语气，带着一丝冷静的自嘲：“我目前的工作挺稳定的，格也比较平淡，私下里没有做过助理的经验，怕承担不了这个责任。”

空气仿佛再次凝滞。

alex安静地站在一旁，像一道无声的背景。

伊森将色泽柔润的炒蛋轻轻推到何甜玉旁边，动作净利落，仿佛这只是一个随意的举动，却又带着某种隐含的指令感。他没有多说什么，只是简短地道：“吃完再走。”

说完这句话，他转身离开餐桌，步伐从容，却又让不禁感觉到一种隐形的距离。

何甜玉盯着面前的盘子，心中名泛起一阵复杂的波动，甚至连食欲都消失了一些。那一刻，她几乎分不清是屈辱，还是某种说不出的困顿。她只想快点离开这场“安排”。

alex一直站在一旁不曾离开，她重复了伊森的话，语气甚至有些温柔：“要吃完才能走哦。”

何甜玉忍住不适和紧张，几吞下炒蛋，然后匆忙离开。

alex这时才慢条斯理地拨通了沈牧的电话，语气悠闲却带着一丝不易察觉的戏谑：“沈，你事儿似乎没办好啊。”话语中藏着一幸灾乐祸的意味。

电话那传来沈牧的惊讶声，似乎因这突如其来的指责而站起身，椅子被猛地推开，发出一声清脆的碰撞声。alex听见了这声音，忍不住笑了出来，笑意中带着几分戏弄。

（四）你不愿意？

何甜玉又被带到旧港大厦。

这一次她直接被带到顶层私宅外的门等待。

门开了，助理站在门轻声细雨：“他现在有空，请你过去。”

她站起身，脸色苍白，强撑着平静跟着对方穿过走廊。一路走来，私宅里的每一处细节都透着克制到极致的冷奢——黑胡桃木地板、消音羊毛地毯、落地玻璃外是整座海市东区的清晨天光，如此安静，反而让更加紧张。

推开最后一道门，宽阔的空间中只坐着一个。

他背对着落地窗，穿着一件简单的色针织衫和宽松灰色长裤，脚边随意搭着一双皮拖鞋。五指骨节分明地搭在膝上，掌心自然张开，仿佛连动作都不带多余的力气。他看起来像是刚刚结束一场冗长会议后随手坐下，但即便这般慵懒，也没有一丝松散。

何甜玉进门那刻，整个几乎屏住了呼吸。

男终于抬起，30岁上下，一双蓝色眼睛撞进她的视线里——像雾像海，却藏着锋利刀锋。他的廓英俊得几近冷酷，眉眼邃带着异域感，那种混血的致美感，在他身上却被削去了一切柔和的棱角。严肃，安静，却天生带着让本能退让的压迫力。

他什么都没说，只是静静盯着她。眼神没有惊讶，却也没有熟悉，仿佛只是确认什么物品一般。

何甜玉试图打沉默，却又像被他的眼神钉住了。她隐隐觉得有一种被猎锁住的危险。

男走向她，步伐沉稳，不快不慢。直到站在她面前，声音极轻：“叫什么？”

何甜玉喉咙发紧，却还是如实开：“何甜玉。”

男点，仿佛确认了什么，又仿佛只是在例行问话。他靠近了一步，鼻尖几乎碰到她的发丝。他闭上眼，嗅了一下。

“你身上，有种味道。”他低声说，嗓音不高，却像一道落锤，砸进何甜玉的心里。

她本能后退一步，手指紧握包带，声音有些慌：“您是……需要一个助理，对吗？”

他微微一笑，却不回答。

这时候，有走过来，她步伐轻盈，是那种典型的西方美，五官立体艳丽，金发在灯下泛着冷色光泽，身形高挑凹凸有致，可她身上却穿着一套近乎刻板的黑色秘书套装——严谨的高领衬衫、合身的西装外套和笔直的包裙，剪裁利落得一丝不苟，恰到好处地勾勒出她令惊叹的曲线，却又像一层铠甲，把那过分艳丽的美感牢牢束缚住。她轻轻开，声音低柔，却透着不容