第十二章

许因为它总使我想起她令难忘的首次忏海--"噢，亲的！"，幽默又忧怨地对命运表示顺从，或当命运的打击真地降临时，她用沉的低音发出一声长长的"不--"。此外--因为我们现在所谈是运动和青春--我总喜欢看她骑着美丽的自行车在塞耶街跑上跑下：踏上踏板，急切地蹬着，当速度自行消减时，她向后仰去，姿式萎顿；而后她停在我们的信箱边，两腿还跨在车上，从箱里取出一本杂志，翻捻一遍，又放团去，舌央抵到上唇一侧，一只脚蹬起车，又全速奔跑在惨淡的树萌和阳光下。

总之，一想起我溺坏了的小和年冬天在加利福尼亚，她天真地为之感动的那副行为的手镯，我就觉得，她似乎比我希望的更能适应环境。尽管我永远也不能适应

持久焦灼的状态，罪恶、伟大和善心都存在其中，我觉得我正在尽一切努力去学做。对洛丽踏冷冰冰的卧室恋又失望了一阵以后，我躺在我书房狭窄的床上，总要温习全天，检查我的形象，让它在大脑红色的眼睛前徘徊，而不是一闪而过。

我看见黧黑又漂亮的亨伯特博士，不是非塞尔特，没准是高教会派的，也可能是更高的高教会派的，正望着他的儿上学去。我看见他微笑着愉快地拱着手朝从脚黑到眉毛的蠢笨的霍利根太太打着招呼，她浑身散发瘟疫（我知道，她第一个举动就是朝主的杜松子酒走去）。韦斯特先生，一位已退职的行政官抑或是位宗教论文的撰写者--谁关心这？

--我看见他和邻居--那位的名字是什么来着，我认为他们是法国或瑞士--在他窗明几净的书房里坐在打字机前的骨瘦如柴的侧影，他苍白的额上，有一簇希特勒式曲发。周末，们很可能看见亨教授身穿心裁制的大衣，戴着褐色手套携儿漫步到沃尔顿酒馆（那儿的戴紫罗兰色缎带的陶制松鼠和巧克力盒很有名，你就端坐其中等一张仍然遍布你的前任的面包渣的"双桌"。还会在工作里的午后一点左右，看见我威严地向百眼巨伊斯特敬礼，一边将小汽车调出汽车厂，绕过该死的冬青，而后朝光滑的公路驶去。

在酷热难当的比尔兹利大学图书馆里，从书上抬起一只冷冰冰的眼睛看看表，在笨重的年轻中捕捉流溢的知识，为之发呆，和大学里格牧师（他也在比尔兹利学校任教，教授《圣经》）在校园散步。"有告诉我说她妈妈是个出色的演员，死在一次飞机事故中了。噢？我弄错了，没准。是这样？我明白了。多惨。"（让她每亲升华，嗯？）我慢慢推着手推车跟在韦教接身后穿过超级市场的迷宫，他也是个举止缓慢、金地和善的鳏夫"有一双山羊眼。常见他只穿件衬衫，脖子上系条黑白色长围巾在铲积雪。我无半点迟疑（甚至还在垫上擦了擦双脚）跟着我的学生儿走进家。带多丽去看牙医--漂亮的护士两眼发光的望着她--旧杂志。

带多丽进城吃饭，们看见埃德加.亨.亨伯特先生用刀叉对付牛排，这很是大陆风度。同样，欣赏一场音乐会：两个面容冷峻、神态安然的法国在他们身旁就坐，亨·亨先生喜音乐的小儿坐在父亲右边，韦教授（在普洛维顿期度过了一个健康之夜）喜音乐的小儿子坐在·先生的左边。开着门的停车厂里，一片灯光吞噬了小汽车又熄灭了。

穿着漂亮的睡衣，急忙去拉下多丽卧室

的窗帘。星期六早晨，谁也看不见，在浴室里庄严地压卧着被冬天漂白了的小姑娘。星期天早晨，不上教堂的看见又听见我对多丽说，别太迟了，她准备去绿荫掩蔽的庭院，我能容忍多丽的一位善于观察的古怪同学说道："我第一次看见穿吸烟服，先生--当然，除了在电影里。"

她的朋友，我很想见见，结果却令我大失所望。奥佩尔·索姆瑟、林达·霍尔、阿维期·查普曼、伊健·罗森和莫娜·达尔（除了一个，这些名字当然全是音拟）。奥佩尔是个害羞、不修边幅、戴眼镜、满脸刺的小家伙，很溺多丽，后者却总是欺付她。林达.霍尔是学校网球冠军，多丽每周和她至少举行两次单打比赛：我猜想林达是个真正的感少，但不知何故，她没有来--可能是不许来--我们家；因此在我的回忆里，她只能是一道自然的阳光照在天井里、其余的几个，除了伊娃·罗森，谁都没有资格争作感少。阿维斯是个率直的庶生孩子，腿上汗毛很重，而莫娜，尽管粗粗感觉一下还算漂亮，比我的小主仅大一岁，如果曾经是个感少，现在也显然早已过了那阶段。伊娃·罗森是法国移民，却是个不具闭月之貌的孩子，对独具慧眼的伪专家而言，还略具感少的基本媚力，比如完美的青春期体态，依恋的眼神和凸出的颧骨。她湿漉漉的铜色发具有洛的那种光滑丝质，她白色美的面容、色的嘴唇以及银鱼似的睫毛比她的同类都少些狡猾；她也不炫耀红发大家族的绿色制服，在我记忆中，她穿过好多黑色或樱桃色--比如时髦的黑套毛衣，一双高跟黑鞋，涂过暗红色指甲油。我对她说法语（让洛反感）。那孩子的音质还是那么纯净，令惊奇，但一说起学校语言或游