第十三章

，以免一阵摧泪下的指控会重重地伤害我甚过她的浑然不觉予我的伤害。我假定那短剧仅仅是某个无名的陈旧神话的翻版。当然，什么也不能阻止们这样猜想，为了找到一个引胜的名字，旅馆的建立者会毫不犹豫、并且唯独受到了他所雇佣的二流壁画家偶然狂想的影响，而后来旅馆名便提示了那出剧名。不过在我轻信、简单、仁慈的心里，我恰好是倒过来想的，实际上又未对事做更多的思考，就猜想那壁画旅馆名和剧名都出自同一源她，即某地方传统，那是我这个对新英格兰民间知识一窍不通的异乡无从知晓的。因此我持有一种印象（所有这一切都很偶然，你知道，并不重要），这出讨厌的短剧是属于那类少年肺病的奇思怪想，新瓶装旧酒，就象理查.

罗的《汉瑟尔与格列苔尔》或多萝西·多伊的《睡美》，或莫里斯.弗蒙特和马里恩.拉佩尔梅耶的《皇帝的新衣》--所有这些都可以在任何一本《学校演员的戏剧》或《让我们尝试演剧》里找到！换句话说，我实际并不知道--也不会在意，即使知道--《着魔猎》是技巧上很新颖的近作，只在三四个月前由纽约一自诩博学的演剧组首次公演的。对于我--我从我的可之那方面来判断--它好象是一件忧郁的幻想之作，满是勒诺尔芒、梅特林克及各种英国化梦想家的技巧。那些戴红帽、着盛装的猎们，第一位是银行家，另一位是管道工，第三位是警察，第四位是企业家，第五位是保险业者，第六位是逃犯（你看这巧！），他们在多丽的幽谷里经历了彻底的换脑，对他们的真正生活只当做梦幻或恶梦记忆着，而小戴安娜又将他们唤醒；但是，第七位猎（戴了一顶绿帽子，这傻瓜）是个年轻的诗，令戴安娜非常生气的是，他坚持认为她和她提供的娱乐（跳舞的仙，侏儒，魔鬼）都是他这位诗的创造。我知道最终是赤脚的多洛雷斯怀着对这种自以为是的恶痛绝，带领穿格裤的莫娜到"冒险森林"后面的父亲农场，向吹牛者证明她不是诗幻想的结果，而是一个非常非常现实的乡村姑娘--最后一分钟的亲吻更要增强整剧的刻内涵，具体说，即是幻想和现实融于中。我觉得不当着洛的面批评什么是更明智的：她是那么全神贯注于"表问题"又是那么可地合着两只佛罗伦萨的纤纤玉手，眨动着睫毛，请求我不要象某些荒唐的家长去出席彩排，因为她想用"首夜"予我昏目眩的惊喜--而且因为，我这总是多事，说错话，要不就当着它防碍她的演技发挥。

那是一场非常特别的彩排……我的心肝，我的心肝……。

那是五月的一天，一阵阵灰色的骤雨作标志--全都滚滚而去了，超出了我的眼界，排斥了我的记忆，当我再见到洛时，是临近傍晚了，她跨在自行车上，手掌压在我们坪边一棵小桦树湿漉漉的树上，我被她的微笑所散发出的温柔震摄住，一刹时我相信我们的困扰都已过去。"你还记得，"她说，"那家旅店的名字吗，你知道（鼻子皱起来），说啊，你知道--休息厅里有白柱子和大理石天鹅的？噢，你知道的（呼吸紧促）--就是那家旅店，你在那儿强了我。好吧，不说这。我是说，它是不是（几乎是耳语了）叫着魔猎？

好吧，是吗？（沉思地）是吗？"--而后，发出一声多、柔和如春的笑，她朝平滑的树拍了几掌，就骑

上土坡，骑到街尽，又骑回来，脚蹬在静止的踏板上，姿式放松，一只手隐抚在地印花布盖着的大腿上如在梦中。

似乎是为了限制她对舞蹈、戏剧的兴趣，我允许洛跟一位皇帝小姐（我们法国学者这样习惯地称呼她）上钢琴，从比尔兹利到她那座罩着蓝色百叶窗的白房子差不多一英里远，洛每周骑车跑两次。临近五月末的一个星期五晚上（就在洛不许我参加那次彩排后一个星期左右）我正在书房里专心清除古斯塔夫的--我是指加斯东的--国王一翼，电话响了，皇帝小姐问下星期二洛是否来，因为她已经误了上星期二和今天的课了。我说她当然会去的--便继续我的对弈。

读者也许完全能想象得到，我的才智此刻是遭受了严重损害，透过我低沉的绪我发现，后来走的一两步足以使加斯东轻取我的皇后；他也注意到了，只是误认为这可能是他的对手设下的陷阱，便踌躇片刻，出气，又喘几下，摇摇下，甚至朝我投来诡秘的几瞥，用他短胖、皱在一起的手捏住棋子，犹豫地半推半退--切望取走我力充沛的皇后却又畏葸不前--突然间，他一狠心吃掉我的一只车（谁知道这会不会教给他一些大胆进取的神？），我费了一小时才总算谋了个平局。他喝完了他杯中的白兰地，叽里吐噜地走了，对此和局颇为满意（我的老朋友，从此后我再也没见过你，尽管你看到我这本书的机会不算多，但还是让我对你说，我要真挚地紧握你的手，还让我告诉你我的小儿们全向你致意）。我在厨房桌前找到多洛雷斯.黑兹，她正吞吃着一块饼，眼睛盯在她的脚本上。那眼睛抬起来遇见我的目光，眼神中充满了沉浸于天国的迷茫。虽被我发观，她表现出非凡的无动于衷，并且做出一副虚假