第十八章

们体内的灵魂是令生怖的。死亡于他们应该是甘甜的了。们应该准我去反他们杀尽才是！"

"但是你决不会这样做的。"她说。

"我一定会！我杀他们比杀一只鼬鼠还要觉得泰然。鼬鼠还有它的孤寂的美。但是他们太多了。啊，假如我可以的话，我定要把他们杀尽。"

"或许你还是不敢那么做的。""唔。"

康妮现在要想的事多着了，无疑地他是绝对地想把白黛·古蒂斯摆脱，她觉得他是对的。最后的斗争是太可怕了。那便是说，她将孤独地生活到春天。也许她可以和克利福离婚。但是怎样？假如梅乐士的名字一提起了，那么他那方面的离婚便离不成了。多么讨厌！一个难道不能一直走到地球的尽，摆脱这一切么？"

这是不可能的。现在世界的尽，从伦敦到查宁十字街不过五分钟的距离罢了，只要有无

线电，地球是没有远近的。非洲达荷美的王和西藏的喇嘛，都能听着伦敦和纽约呢。

忍耐吧！忍耐吧世界是个广大而可怖的机器网，若要不陷身其中，一个得好好地小心从事。

康妮把心事告诉她的父亲。

"你知道，爸爸，他是克利福的守猎，但是他从前是驻印度的军官。不过他是象佛罗佛斯上校似的，他愿意回到从前的阶级里去。"

但是麦尔肯爵士对于这著名的佛罗伦斯的轻薄的神秘主义是没有好感的。他觉得在那许多的谦逊后面宣传的作用太浓厚了。这种自傲的行为一故意自抑的自傲行为，是这老爵士所最讨厌的。

"你的守猎是打那里跳出来的？"麦尔肯爵士愤愤地问道。

"他是个达娃斯哈的矿工的儿子，但是他是个绝对不会购笑大方的。"

这位有爵衔的艺术家更加愤怒起来了。

"在我看来，这象是个打金矿的我。"他说，"而你显然是个很容易开采的金矿。"

"不，爸爸你错了，要是你见过他，你便知道了。他是个真男子。克利福常常厌恶他，就是因为他是毫不屈辱的。"

"这样看来，克利福倒有个一次不氏蝗本能了。"

麦尔肯爵士所不能堪的，便电报知道了他的儿跟一个守猎私通。这种私通他是不反对的他只是怕外间的非议罢了。

"那个怎样，我倒不管。他显然是知道怎样迷惑你的。但是天哟！想想有空的闲话吧！想想你的继母听见了时的样子吧！"

"我知道。"康妮说，"闲话是可怕的，尤其是在上流社会里。而他呢，他是渴望着他的离婚能够成功的。我想我们也许可以说孩子是另一个的，把梅乐士的名字完全不提。"

"另一个的？谁呢？"

"或者旦肯·霍布斯"他从小就是我们的朋友，他又是个出名的艺术家，而而他喜欢我。"

"啊，这样么！可怜的旦肯！他将得到什么好处呢？"

"我不知道，但是那也许可以给他某种的偿吧。"

"真的，真的么？咳，如果这样，他真是个怪物！怎么，你和他甚至从来没有发生过关系么？"

"没有！但是他实在也不想。他只亲近我，但是不受接触。"

"我的上帝，多么古怪的一代！"

"我最喜欢我的地方，就是做他的模特儿。不过我从来没有允许过他。"

"可怜的

家伙！但是这种没有骨气的看来是什么都做得出的。"

"不地穸宁愿他的名字和我的凑在一起吧？"

"老天呀！康妮，这一切诡计！"

"我知道！这是令作呕的。但是我有什么办法呢？"

"一个诡计过了又是一个诡计！我想我活利弊太久了。"

"算了，爸爸你年轻的时候不也作过不少的诡计？"

"但是我确实告诉你，那是不同的。"

"老是说不同的。"

希尔达到了，听到了这种新事态，她也狂怒着，她也一样想起都要知道她的妹妹和一个守猎发生关系，她简直忍不住，那是太，太屈辱了！

"为什么我们不可以脆地陷遁了，个别地跑到英属哥化比亚去，那便没有非议了？"康妮说。

但是那是没有用的。非议还是一样要发的，康妮如果要跟哪个去，那么最好是她能嫁他。这是希尔达的意见。麦尔肯爵士犹豫着。他想也许事还可补救吧。

"你将会一会他吧，爸爸？"

可怜的麦尔肯爵士！他是毫不愿意的。可怜的梅乐士！他尤其不愿想，虽然，会见终于成了事实，那是在俱乐部的一间厢房里的午餐，只有他两个在那儿，两只眼睛互相打量着。

麦尔肯爵士喝了不少的威士忌，梅乐士也喝着，他们滔滔地谈着印度，这是那年轻所熟悉的问题。