守之账(1-20完)

倒掉，第二泡。有一点苦，苦过就甜。

她在阳台剪君子兰的黄边，剪刀咔的一声，轻。她回看我，我举杯示意。杯里的热气在她面前升起，她眯一下眼。

我们没有成为圣，也没有成为目击奇观的职业观众。我们只是学会了当自己的证，以及法官。

有时候我们关灯，学会在黑里审判彼此的灵魂；

有时候我们亮灯，学会在光里为彼此的伪装喝彩；

更多时候，我们做账：把每一次堕落与克制，记成一个微小但清楚的数字。

我把那本记事本放回抽屉，抽屉合上的“嗒”一声，像给这一段故事打了一个稳稳的结。不是终极意义上的结束，只是告诉自己：从“奇观”回到“悲剧”，再从“悲剧”回到“生活”，我们已经抵达了这一阶段的岸。

岸不是绝对的安全，岸是你知道哪一块石踩得住。

晚上，我们决定不做任何仪式。只是一起去楼下散步。路灯把影子拉长，影子里我们并肩，步子一致。不需要对话。走到街角，我停下，抬手把她的围巾往上提一提。她也给我理平衣领。很小的动作，像两个针脚，把一件衣服缝合。

回到家，灯还亮着。孩子在房间做作业，桌上摆着白鞋。她冲我们摆手。我们也摆手。

窗外起风，窗内很稳。因为我们知道，我们守护的不是这个家，而是我们共同构建的、这个家的废墟。

附录附录 · 瑶瑶记 (节

选)

11月12 星期二

昨天妈妈出差回来了。爸爸好像不开心，晚饭吃得很少。他一直看着阳台上的君子兰发呆。那些花我一点也不喜欢，叶子又厚又硬，像假的一样。

晚上做了个很奇怪的梦。我梦见自己在一个很大的、热气腾腾的池子里游泳。池子边上站着几个看不清脸的叔叔，他们都在笑。妈妈也在，她穿着我最喜欢的那条白色连衣裙，可是裙子湿透了，紧紧地贴在身上。她也对我笑，但是她的眼睛里没有笑。

后来，一个很高大的叔叔把我从水里抱了出来，用一件很大很粗糙的浴袍裹住我。浴袍上有很浓的烟味，呛得我喘不过气。他说要认我做儿，还说我是他的“掌上明珠”。“掌上明珠”是什么意思？是像动画片里的宝物一样吗？

我好像哭了。妈妈走过来抱住我，她的身上好凉。

早上醒来，枕湿了一块。

附录 · 班主任沟通备忘 (节选)

期：11月13（周三）

学生： 瑶瑶（六年级）

观察： 据家长反映，昨夜（12晚）偶有夜惊；晨起枕；对“烟味、冷”等特定词汇表述敏感；课堂专注力正常，甚至有提升。

沟通： 与家长（母、父）晚间走廊会谈各10分钟；家长态度稳定、诚恳，对孩子心理状态表现出高度关切。主动提出“不参加礼仪队”等可能给孩子带来压力的活动，并强调希望通过“跑步”等体育活动增强孩子体质和意志力。

共识：

1）以作息稳定+运动为先，继续晨跑，跑前呼吸x3；

2）礼仪/迎宾活动暂不参加；

3）如再发夜惊，转介校心理咨询（家长表示同意，并称会积极配合，但不希望追问梦的细节，以免造成二次伤害）。

教师观察补充： 学生能在跑道终点自行站直，显示出超越年龄的坚韧；同伴互动良好。家庭系统在外部观察中呈现出高协同、高功能的稳定状态。

后续： 两周随访；如无异常，转为常规关照。（备忘：该家庭在应对孩子绪波动方面表现出极高的“专业”，值得记录。）

附录 · “守”之账目 (记事本节选)

[9月15]

支出： 拆除“香薰”两支 (成本：直接观看渠道-2；家庭风险敞-5)。

收： 建立“述/共感”新模式 (亲密感+3；

刺激度+2)；幻想内化为安全记忆 (可追溯-10)。

[10月1]

支出： 瑶瑶的校服一套 (成本：最后一点关于纯洁的幻想-1)。

收： 周科长满意度+5；获得“温泉山庄”场券 (新资源渠道+1)。

[11月11 · 温泉山庄]

支出： 邝晓晴的服务一次 (常规运营成本)。

收： 获得张局长“儿”许诺 (期权确立+1)；瑶瑶的噩梦 (资产压力测试，观察到轻微波动)。

[11月16 · 认亲宴]

支出： 瑶瑶的“第一次” (关键战略投资)。

收： 邝晓晴的晋升名额确认 (短期收益兑现)；与习处长建立新联系 (长期资源渠道+1)。