脸上，又挂起了那种温和的、不容置疑的笑容。
“程蕾啊，”他说，语气像是在谈论一件再平常不过的公事，“明天上午，局里临时要开个党组会，研究一下省里最新的税改
神。你晚上，把相关的材料，再熟悉一下，明天会上，我可能要让你做个简单的发言。”
我看到妈妈那张因为醉酒而
红的脸，在那一瞬间血色褪得一
二净。 “可是……吕局长，”她的声音带着一种挣扎，舌
都有些打结，“那些材料……都在……都在我办公室的柜子里锁着……”
“我知道。”吕叔叔笑了。那笑容在昏暗的路灯下，显得高
莫测。“所以，你今晚，就别回去了。我送你去单位醒醒酒，正好，也把材料准备一下。” 他说这话的时候没有看我。仿佛我真的就是旁边一棵不会说话的、没有知觉的树。
车厢里，陷
了一阵比死亡还要漫长的、令
窒息的沉默。
我看到妈妈那只放在膝盖上的手，慢慢地攥成了一个拳。指节因为用力而变得惨白。
她那张因为醉酒而红的脸，在那一瞬间，血色褪得一二净。她猛地抬起，那双因为酒而显得有些涣散的眼睛，第一次
直直地看向了吕叔叔。
“不行。”
她说，声音不大，却像一块冰，掉在了烧红的铁板上，发出“呲”的一声轻响。
吕叔叔脸上的笑容，微微地凝固了一下。他大概没想到，在这种
况下，她还会拒绝。
“吕局长，”妈妈的舌还有些打结，但每一个字，都咬得异常清晰，“今天谢谢您的招待。晨晨……明天还要上学，我必须带他回家。”
她说“必须”这两个字的时候，声音里带着一种不容置疑的、属于一个母亲的、最后的固执。
她没有再给吕叔叔说话的机会。她推开车门，踉跄着下了车，然后绕到另一边，拉开我这边的车门，把我从车里拽了出来。那动作快得像是在逃离一场即将吞没她的火灾。
“吕局长，您慢走。”她背对着那辆黑色的奥迪，也不回地说了一句。然后，就拉着我的手，几乎是拖着我，快步地，朝着我们那栋黑漆漆的红砖楼的楼道
走去。
我能感觉到，身后那两道雪亮的车灯，像两只巨大的、沉默的眼睛，一直盯着我们，直到我们走进那片更的、楼道里的黑暗中。
上了楼，妈妈用那只还在微微发抖的手，摸索了很久，才把钥匙
进锁孔。 “咔哒”一声，门开了。屋子里，一
冰冷的、带着灰尘味的空气，迎面扑来。
她没有开灯。她只是把我推进屋里，然后，自己靠在门后，大大地，喘着气。那喘息声在寂静的黑暗中，像一台
旧的、漏气的鼓风机，充满了劫后余生般的、剧烈的疲惫。
过了很久，她才直起身，走到我的床边。
“晨晨，”她蹲下身子，帮我脱掉鞋子，盖好被子，那动作笨拙而又急切，“早点睡，明天……妈妈给你煮荷包蛋。”
我躺在床上，假装闭上了眼睛。我能闻到，她身上那浓重的、尚未散尽的酒气，和我从未在她身上闻到过的、那家高档酒店里特有的、混杂了烟
和饭菜的、属于另一个世界的气息。
她帮我掖好被角，就站起身，走出了那道隔开我们两个世界的、半旧的印花布帘子。
我听到她在客厅里，摸黑给自己倒了一杯水。那“咕咚、咕咚”的、大吞咽的声音，像是在吞咽着什么滚烫的、无法言说的东西。
然后是一阵死寂。
我躺在黑暗中，却一点睡意也没有。我的心脏，还在“怦怦”地跳着，像一只刚刚躲过了猎鹰追捕的、惊魂未定的小兔子。刚才在车里那场无声的对峙，
楼下那两道雪亮得像探照灯一样的车灯，都像一场刚刚结束的、惊险的噩梦。 可现在，我安全了。我们都安全了。
我听着帘子外面，那熟悉的、属于我们家的寂静。我能分辨出墙上那只老座钟停止摆动后留下的沉默，能分辨出厨房里那只旧冰箱偶尔发出的、像老咳嗽一样的“咯咯”声。这些在平
里让我感到厌烦的、象征着贫穷和陈旧的声音，在这一刻，却像最动听的催眠曲，一下一下地，抚慰着我那根绷紧了一整晚的神经。
我甚至感到了一丝庆幸，和一种孩子气的、小小的骄傲。
我觉得，妈妈胜利了。
我悄悄地把眼睛睁开一道缝。
我看到，她就那么穿着那身黑色的连衣裙，像一个没有灵魂的影子一样，静静地坐在那张掉了漆的方桌旁。她没有开灯，也没有动。窗外那一点点从邻居家窗户里透出来的、微弱的光，勾勒出她那个瘦削的、僵硬的侧影。
她像一座被遗忘在了时间里的、冰冷的雕像。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
看着她那个一动不动的背影，我那颗一直悬着的心，终于，一点一点地放了下来。
